LA FOTOGRAFIA

Certamente una fotografia!

Il prof. Pietro Rienzi alla veneranda età di ottant’anni aveva già detto basta a tutto quello che lo aveva accompagnato per tutta la sua lunga vita di studioso e di musicista. Fra qualche giorno sarebbero venuti gli operai e un famoso organaro avrebbe smontato l’organo a canne che molti anni addietro il direttore di una  prestigiosa fabbrica organaria gli aveva fatto montare da alcuni tecnici nel suo salotto. 

Quanta festa si era fatta quel giorno: un organo a canne! Certo ad una tastiera, però con la pedaliera completa e ben venti registri con cui, oltre ad eseguire tutta la letteratura organistica di ogni tempo, sapendo ben accoppiare i registri si poteva suonare tutta la musica da camera ed anche quella sinfonica. 

Il pianoforte e tutti gli spartiti sarebbero stati regalati alla figlia della signora “Tuttofare” (Virginia), che ogni giorno andava dal professore a cucinare e a tenergli la casa in ordine.

Già aveva selezionato tutta la sua biancheria strettamente personale ed aveva riempito due grandi valigie: una per l’inverno e l’altra per l’estate. Per i vestiti e i cappotti aveva utilizzato uno scatolone, che sarebbe stato subito svuotato nella sua camera che avrebbe occupato nella pensione-casa di cura “Stella Maris”, dove avrebbe trovato tutti i servizi necessari per un uomo di ottant’anni, ormai quasi alla fine della sua vita al modico prezzo di due milioni al mese. Lì avrebbe avuto tutto quello che era necessario per i suoi ultimi giorni di vita!

Quel giorno, però, senza convinzione ed alcun interesse stava scendendo, a suo rischio e pericolo, i libri dagli alti armadi che si trovavano nel suo immenso studio. Voleva controllare se fra le pagine dei vari tomi vi fossero degli effetti personali. I sui libri sarebbero andati a finire in una biblioteca di preti e frati che avevano una scuola di alto livello culturale, che andava dalle classi della scuola media a quelle delle superiori, ma anche a quelle dell’Università per chi avesse voluto restare come pensionante o ospite nel loro glorioso collegio. I suoi libri erano stati comprati a “cancello chiuso”, cioè senza osservare i vecchi prezzi e senza aggiornarli, ma solo guardando i titoli delle opere e gli autori: e benché in questo modo, gli avrebbero dato più di duecento milioni perché molte opere erano già roba da antiquariato, in quanto ormai introvabili.

Aveva lavorato per quasi tutta la mattinata, quando dal primo volume della Storia della Letteratura Latina del Bignone gli cadde sui piedi una fotografia. Il professore con difficoltà riuscì a prenderla in mano, poiché per lui fu così forte l’emozione che provò quando vide quei personaggi ivi ritratti che sarebbe caduto a terra in preda ad uno svenimento, se non si fosse subito seduto sopra una poltroncina. Quando si sentì meglio riprese in mano la fotografia e un pianto dirotto inondò il suo viso e come in un delirio diceva soltanto: “Sono trascorsi già cinquantacinque anni, dove li ho messi? Come li ho vissuti senza di te bambino mio? Che ne è stato di Cenzo? E di me prof. Pietro Rienzi cosa ne sto facendo?”
Per quel giorno il professore preso dai suoi ricordi, “si scordò di spigolare” tra i suoi libri ed aspettò che arrivasse la signora Virginia per dirle soltanto: “Oggi non cucinare, andiamo a pranzare nel nostro ristorante e poi mi aiuterai a cercare il signor Vincenzo Risio.”
Così fecero! Pranzarono con gusto e poi andarono agli uffici della Telecom, cercarono l’elenco telefonico della provincia di Palermo e fu necessaria l’opera di Virginia per trovare il paese di Trabia e poi l’abbonato Risio Vincenzo, perché il professore, benché avesse inforcato gli occhiali di lettura, non riusciva a leggere i nomi degli abbonati, in quanto le lettere e le parole gli danzavano davanti agli occhi. Fecero il numero e proprio Enzo rispose. Non è possibile descrivere le fasi della telefonata: si andò dalla incredulità, alla possibilità di uno scherzo di pessimo gusto, ad un ritrovarsi grazie a dei ricordi comuni, fino alla promessa di una nuova telefonata per prendere degli accordi per ritrovarsi e abbracciarsi dopo 55 anni.

La governante per quel giorno non volle lasciare solo il professore il quale, ritornato a casa, con più calma richiamò Cenzo e presero degli accordi ben precisi: fra tre giorni i due amici si sarebbero potuti riabbracciare a Roma, però non in stazione, ma in casa del professore onde evitare inutili spettacoli e rischi di collassi.

Allora Virginia volle vedere la fotografia. Questa ritraeva un giovane che somigliava più a un dio pagano che ad un uomo, un bimbo di non più di 5 anni che si faceva portare a cavallo da un cane San Bennardo molto alto e robusto. Il paesaggio era quello di un villaggio, probabilmente di pescatori. Dopo avere guardato attentamente i lineamenti del “giovane dio”, Virginia poté ravvisarvi alcuni tratti del fisico del professore e il bimbo probabilmente era quel Cenzo a cui parlò il docente a telefono. La signora allora si spiegò il carattere, l’allegria, la grinta che il professore metteva in ogni sua azione. Se favolosa era stata la vita del professore, nella sua maturità, altrettanto splendida dovette essere la sua vita da giovane. Chi vuol sapere come va a finire questa vicenda salti un po’ di pagine e troverà la conclusione di questa storia, se invece si vogliono conoscere tutti i particolari che hanno accompagnato la vita di un uomo fino ad ottant’anni continui a leggere.

Il Generale Carmelo Rienzi era nato nel 1895 a Catania da un muratore e da una ricamatrice. Conseguita la licenza elementare i genitori l’avevano portato in Seminario con lo scopo di fargli fare degli studi seri e di avviarlo alla carriera ecclesiastica. Carmelo conseguita la licenza media disse a tutti “chiaro e tondo” che con i preti non voleva più nulla a che vedere e dal Seminario se ne uscì per una breve licenza, ma poi non vi fece più ritorno. Si iscrisse l’anno seguente in un Istituto per geometri e tra “alti e bassi”,  tra “ritiri e ritorni” e tra “dispiaceri e gioie” dei genitori nel 1914 conseguì il sospirato diploma di geometra. Non ci fu tempo per sostenere gli esami per iscriversi all’albo dei geometri perché la Patria chiamava alla guerra. Produsse la domanda per diventare ufficiale volontario nell’esercito e a marzo del 1915 portava le “spalline” con le stellette dorate che lo indicavano come sottotenente d’artiglieria.

Tutti sanno che il 24 maggio del 1915 l’esercito italiano marciava per raggiungere la frontiera italiana e in questo esercito c’era il sottotenente Carmelo Rienzi! Dire cosa sia stata la Prima Guerra Mondiale per gli Italiani e per i soldati è impossibile. La sconfitta di Caporetto  resterà una piaga nella storia d’Italia! Ma, benché certe situazioni incresciose il sottotenente Rienzi in tre anni di guerra collezionò ben sette medaglie tra oro e argento al valor militare e quando nel 1918 si poté proclamare la liberazione di Trento e Trieste, l’ufficiale Rienzi salutava la bandiera italiana da capitano perché per ben due volte si era coraggiosamente distinto in azioni belliche e prima dal Generale Cadorna e poi dal Generale Diaz era stato promosso sul campo di battaglia al grado superiore.

Nel 1919 il capitano Rienzi si trovava a Napoli ad insegnare agli allievi ufficiali artiglieri proprio in quella scuola che lo aveva visto come alunno. A Posillipo conobbe sua moglie: la signorina Elvira Cembala. Costei era una maestrina che era venuta dalla Sicilia  per trovare un posto di insegnante di scuola elementare nelle capitale campana ed era ospite di un suo zio materno. Elvira ogni anno in Sicilia riusciva a stento a raggiungere i duecentodieci giorni di servizio, però la sua era una situazione di precarietà. Avrebbe avuto un posto sicuro e a “tempo indeterminato” se si fosse trasferita ad insegnare in Libia, ma da sola non se la sentiva. Conosciuto suo marito a mare e poi ancor meglio in una stazione balneare, dopo un anno i due erano già marito e moglie poiché si erano subito capiti e i loro desideri di migliorarsi nell’ambito della carriera li avevano subito accomunati.

A settembre del 1920 la famiglia Rienzi al porto di Girgenti si imbarcò alla volta di Bengasi con un solo bagaglio di biancheria e qualche grossa banconota per le prime spese, ma nei loro cuori covavano il desiderio di tanta ricchezza e soprattutto erano infiammati da un grande amore che neanche le tempeste della vita l’avrebbero potuto spegnere.

Nel 1921 il capitano Rienzi fu subito nominato maggiore, solo perché aveva scelto di andare a servire la Patria in una colonia africana, lontana dalla madre patria. La maestra Cembala ebbe un incarico presso la scuola elementare Boschetti Alberti di Bengasi, ma l’avvenimento più importante per quell’anno fu l’arredamento di una stanzetta per un bimbo che la signora maestra avrebbe messo al mondo fra qualche mese. Tra l’anno 1921 e l’anno 1923 la famiglia Rienzi fu allietata dalla nascita di tre figli rispettivamente Giovanni, Giorgio e Mario. 

Nel 1924 Mussolini, ormai padrone dell’Italia, memore del suo punto di partenza politico, volle premiare con una promozione tutti coloro che avevano combattuto nella guerra del “15-18”. In grazia di ciò nel 1925 il maggiore Rienzi, senza colpo ferire trovò sulla scrivania la nomina di tenente colonnello con annessi e connessi. In quegli anni la famiglia Rienzi godeva la migliore stagione della sua felicità. Il tenente colonnello fuori dalla caserma si dava un gran da fare per migliorare le condizioni di vita degli abitanti della colonia facendo applicare tutte le leggi in favore di chi dal 1911 aveva perso la libertà e la Patria. Per la maestra primo scopo del suo insegnamento fu quello di imparare la lingua araba e quindi a differenza delle sue colleghe insegnava e parlava ai bambini in arabo e in italiano. Fuori dalla scuola aveva creato un centro assistenziale per cui tutti i poveri di Bengasi ricevevano dei vestiti, degli alimenti e spesso una buona parte del suo stipendio poiché in caserma aveva tutto e poteva sfruttare ogni occasione per fare del bene a chi ne avesse bisogno. Certamente la Libia era governata da un Governatore, ma il tenente colonnello Rienzi era considerato una “potenza” sia in campo militare che sociale e poi era amato da tutti sia per la sua correttezza, che per la sua disponibilità ad aiutare chiunque. Sua moglie da tutti era considerata una First Lady, infatti in tutte le cerimonie ella era al centro dell’attenzione dei convenuti, poiché il Governatore era uno scapolone incallito, e poi, presentarsi in società con tre figli che già si preparavano ad intraprendere la carriera militare, in quei tempi era considerato il più grande degli onori. 

Nel ’30, forse per un errore d’amore, la signora Rienzi mise al mondo un altro figlio che chiamarono Pietro. Appunto perché non “programmato” questo figlio era veramente il frutto del loro amore, infatti era diverso dagli altri fratelli, poiché era più buono, più ubbidiente e più studioso. I primi tre, si vedeva da lontano un miglio, che erano stati generati per essere soldati a servizio della Patria. 

Tutto, come si diceva, andava per il meglio: i primi tre ragazzi, superati gli esami di maturità a distanza di un anno, ciascuno si era arruolato nell’esercito e con l’aiuto di papà marciavano verso i gradi più alti della gerarchia militare. Pietro nel ’40 aveva superato gli esami di ammissione al ginnasio, quando scoppiò la Seconda Guerra Mondiale. Il Tenente Colonnello avrebbe potuto già congedarsi dall’esercito, invece firmò una proroga di 5 anni che gli fruttò il grado di Colonnello. Benché Mussolini dicesse che tutti i civili dovevano restare ai loro posti di lavoro, la signora Rienzi, rientrata in Sicilia, andò ad abitare a Canicattì presso dei parenti. Anche in quella città la maestra trovò lavoro in una scuola elementare, mentre Pietro fu messo nel glorioso collegio di San Michele Arcangelo dei Cappuccini. 

Conclusa la seconda Guerra Mondiale la famiglia si è riunita in un grandioso appartamento vicino alla caserma Cascino, dove il Colonnello era il comandante assoluto. Fu una gioia indescrivibile, però tutte le cose belle hanno una fine, il Colonnello rimase a Palermo a comandare la sua caserma, sua moglie fece domanda di insegnamento e fu nominata a Trabia e precisamente in un villaggio di pescatori quale era ed è ancora San Nicola L’Arena. 

Pietro, in grazia dell’amicizia del Colonnello Rienzi con il Cardinale Ernesto Ruffini, fu messo in Seminario per conseguire la maturità classica, poiché tutte le scuole palermitane ancora mancavano di docenti e di una serietà che solo le scuole dei preti allora potevano offrire. 

Solo nel 1948 il Generale Rienzi e la direttrice Elvira Cembala andarono in pensione. 

Cosa era accaduto?

L’Italia, grazie al Referendum, da monarchica era diventata repubblicana, per cui la mentalità italiana stava per cambiare. L’onorevole De Gasperi, che era compare del colonnello Rienzi, un giorno trovandosi ad un rendez-vous politico gli consigliò di chiedere la stelletta di Generale e mettersi dopo un anno in pensione. Il Generale fece come gli era stato consigliato, e per i suoi meriti militari, anche se non aveva voluto sottoscrivere l’armistizio di Cassibile, ottenne più di quanto gli spettasse, perché la sua buonuscita per i tempi fu di svariati milioni.

Sua moglie nel ’50 fece richiesta di pensione. Anch’ella aveva avuto una promozione, poiché, nel frattempo si era diplomata in Vigilanza (Direttrice), e quindi concluse la sua carriera scolastica da Direttrice e con un’ottima retribuzione. Nel ’52 Pietro, compiuti da poco 22 anni, conseguì la laurea in Lettere Antiche con il massimo dei voti. 

A questo punto fu necessario che i componenti della nostra famigliola si creassero una casa dove trascorrere i restanti anni della loro vita

Quando il Generale Rienzi andò in pensione dovette, dopo sei mesi, sloggiare dalla caserma Cascino. A Termini Imerese trovò una casa in affitto, ma era una scelta provvisoria. Un giorno, accompagnando in macchina la moglie a San Nicola, vide che proprio alla periferia del villaggio si vendeva un pezzo di terreno a buon mercato. Dopo qualche settimana il Generale con i soldi della sua buonuscita comprò il terreno ed incaricò un’impresa edile che nell’arco di tre anni venne costruita dai muratori una grande e splendida villa a tre piani.

Il villaggio di San Nicola era una splendida località: a destra, andando da Termini Imerese a Palermo, c’era un mare meraviglioso, sempre pieno di barche; a sinistra invece c’è un monte con delle proprietà piene di alberi da frutta di ogni specie e con armenti che pascolavano sia in pianura che sulla montagna. Con i soldi della buonuscita della “direttrice” venne arredata tutta la casa. Inoltre fu comprata una coppia di cani San Bennardo e tanti animali da cortile.

A San Nicola il soggiorno del Generale fu considerato una fortuna. Questi si interessò perché la vita degli abitanti migliorasse. Ottenne dalle autorità competenti che il porticciolo diventasse un vero porto e vi potessero attraccare delle navi anche di grande stazza. Fece si che a San Nicola vi fosse pure la mattanza dei tonni come a Trabia e anche ivi c’era una fabbrica dove si lavorava e si inscatolava il pesce per poi venderlo nei vari mercati. Inoltre il Generale era sempre disposto ad aiutare chi avesse voluto migliorare il proprio lavoro anche con un prestito in denaro. La signora Elvira entrò in tutte le associazioni cattoliche della parrocchia e in breve tempo tutto fu potenziato. Non abbandonò gli “ultimi”, riuscì pure a creare un sodalizio per le “cattive” e le signorine nubili. Le cattive furono incoraggiate al matrimonio come quella Domenica Prezzemolo che voleva convivere con il suo ganzo Salvatore. Dopo molte discussioni lo sposò però fu un matrimonio infelice. Anche la signorina Rosa Rastrello ebbe un marito e fu un matrimonio felice anche se di tanto in tanto rimpiangeva la sua libertà perduta, però la gioia dell’amore la consolava. La signora Elvira poi incoraggiava tutti allo studio, ed ella, visto che suo figlio Pietro suonava in chiesa, un giorno si fece comprare un pianoforte e così anch’ella incominciò a studiare musica. Dopo 3 anni già suonava Schubert e Brahams anche se spesso indulgeva ai valzer e alle contraddanze. Spesso sotto le sue finestre si vedevano Domenica Prezzemolo e Gemma Basilico che l’ascoltavano in religioso silenzio. A San Nicola non c’era persona che dalla signora Elvira o dal professore Pietro non avesse ricevuto un aiuto o un consiglio.

Nel ’55 venne ad abitare in un terreno di fronte alla villa del generale Rienzi una famiglia molto simpatica. Questi avevano restaurato un rudere e nell’arco di sei mesi avevano creato una casa graziosa e molto accogliente.

Un giorno imprecisato di quell’anno il signor Gaetano Risio con la moglie, maestra Piera Cinquepani e il figlio Vincenzo di 5 anni andarono a fare visita alla famiglia del generale. Come dono portarono una piccola, ma capiente cesta di pesce. Accomodatisi nel salotto, svolte le solite cerimonie di saluto e benvenuto, il signor Gaetano si appartò con il generale a parlare della situazione politica italiana; la maestra Piera aiutò la sua ex direttrice scolastica a preparare e cucinare il pesce perché a qualsiasi costo volle invitare a cena la famiglia Risio; Vincenzo, da tutti chiamato Cenzo, nel mentre si dedicò al professore Pietro che non sapeva chiamarlo così, e quindi gli si rivolgeva con il nome di Pecio. Dopo una mezz’ora Cenzo era salito sulle gambe di Pecio e con meraviglia di tutti gli diede un bacio, gli accarezzò la barba, gli tirò le orecchie come se avesse fatto il compleanno, e il naso.

Incredibile: Cenzo aveva trovato un amico con cui giocare e chiacchierare!

La serata si concluse con una lauta cena e la promessa di scambiarsi la visita. Da quel momento tra la famiglia Renzi e Risio nacque una forte e simpatica amicizia alimentata anche dal fatto che Cenzo ogni giorno andava a fare visita al suo amico Pecio. Un giorno il professore comprò un tavolinetto, lo collocò nel suo studio e quando il bimbo andava a fargli visita lo faceva sedere in quel posto e così anch’egli scriveva e studiava facendo aste e sgorbi. Quando si stancava, si alzava, si arrampicava sul professore e accarezzandolo in viso gli chiedeva:“Non possiamo fare una passeggiata con i nostri amici?”
Pietro, sia perché era stanco, sia perché gli piaceva stare con Cenzo, andava nel canile, prendeva i due cani rispettivamente Leone e Stella, e con Cenzo faceva una passeggiata lungo il corso principale.

Proprio nel ’55 a San Nicola venne avviato uno studio fotografico, però il fotografo in studio faceva magri affari perché erano gli anni della ricostruzione e quindi ognuno i soldi li spendeva per rifarsi la casa o altro: chi aveva soldi per farsi ritrarre diverse volte? 

Allora il fotografo prendeva la macchina fotografica e per il villaggio faceva fotografie a quanti gli capitavano sotto tiro. Certamente il professore, come già tutti lo chiamavano anche se era solamente “borsista” all’Università, un bambino di 5 anni a cavallo sopra un grosso San Bennardo erano dei soggetti da non farsi sfuggire e da ritrarre in diverse pose, anche perché Pietro era generoso con chi tentava con ogni mezzo di procurarsi dei guadagni.  Cenzo non era solamente gentile con il suo Pecio, ma anche con i restanti componenti della famiglia. 

Spesso portava a casa del professore un grosso gelato. Arrivato nella camera dove soggiornava il Generale gli diceva: “Generale, ho comprato per te questo gelato, ce lo prendiamo insieme?”
E senza aspettare risposta saliva sul generale e gli metteva sulle labbra quel cono. Come dirgli di no? Anche perché finito il gelato gli dava un bacio, mentre il generale gli metteva in tasca una banconota da cinquecento lire (siamo nel ’55). A volte raccoglieva un mazzo di fiori campestri o qualche rosa e li portava alla signora Elvira e consegnandoglieli le diceva:“Bella signora, questi fiori li ho raccolti per te perché mi sei simpatica!”
La signora allora lo prendeva in braccio e lo ricambiava regalandogli qualche dolcetto preso dal frigorifero. 

Però Cenzo stava molto volentieri con Pietro!

Al suo amico offriva spesso una cena nel ristorante di suo padre. Il signor Gaetano, l’abbiamo detto, era una persona simpatica e schietta. Costui sulla spiaggia di San Nicola svolgeva il suo lavoro. Di mattina vendeva il pesce che comprava a Porticello e dai pescatori di Sant’Elia. Il pesce che non riusciva a vendere durante la giornata, la sera lo cucinava per i clienti del suo ristorante, si fa per dire, perché era un localino a pochi passi dalla sua pescheria. Oppure il pesce che non riusciva a vendere lo metteva in una cesta che riponeva nella ghiacciaia e il giorno dopo lo proponeva ai clienti a metà prezzo. Quello che andava a male lo buttava a mare e ne comprava, come al solito, dell’altro fresco.

Quando Cenzo portava il suo amico a cena il signor Gaetano gli avrebbe voluto regalare la consumazione, ma il professore non solo pagava “il suo”, ma anche quello di Cenzo, non ascoltando le proteste del padrone del ristorante. Se aveva del buon pesce, Gaetano invitava tutta la famiglia del Generale e questa andava con piacere a farne una scorpacciata e a sanare anche le finanze della famiglia Risio.

Tra le due famiglie si era creato un buon rapporto di amicizia, ma forse sarebbe meglio dire di fratellanza! Quando la mamma di Pietro stava male, il professore chiedeva alla signora Piera di venire a cucinare a casa sua e poi faceva restare tutta la famiglia a pranzo e a cena. 

Pietro nel ’56 aveva superato il concorso a cattedra di latino e greco ed aveva avuto la nomina presso il glorioso Liceo Classico G. Ugdulena di Termini Imerese. Cenzo incominciò a frequentare la scuola elementare a Termini Imerese e quindi la mattina si metteva sulla macchina accanto al suo amico Pietro e poteva vantarsi tra i suoi compagni e i suoi maestri di avere come amico un professore di liceo. Vincenzo però frequentava Pietro anche perché gli insegnava a suonare il pianoforte, gli permetteva di seguire i programmi della TV dei ragazzi e spesso restava dal suo amico fino al Carosello: poi sarebbe dovuto andare a casa sua.

Una sera Cenzo scoprì che addormentandosi sulla poltrona dove era seduto, il professore non lo portava a casa sua, ma lo coricava in un lettone grande quanto quello dei suoi genitori e con lui dormiva pure il suo amico. D’allora, spesso fingeva di addormentarsi, si faceva portare nel lettone, si faceva rimboccare le coperte e stava con gli occhi chiusi, però quando Pietro si metteva a letto, il birbantello gli si avvicinava, lo baciava e gli dava la buona notte e se c’era freddo gli si accucciava accanto come fa un figlio con il proprio padre.

Un giorno il professore portò Cenzo a Palermo, ed entrato in un bar per una consumazione, vennero scambiati per padre e figlio: per Pietro fu come una folgorazione. Se Cenzo poteva essere scambiato per suo figlio, ora era giusto che pensasse a farsi una sua famiglia: non poteva vivere facendo da balia ai figli degli altri anche se amici. 

Nel ’62 il professore venne “comandato” di insegnare Latino presso la Facoltà di Magistero di Palermo, ciò in grazia ai suoi 4 anni di lavoro presso la facoltà di Lettere come borsista, ai suoi articoli culturali pubblicati su riviste letterarie, ma soprattutto per le sue traduzioni in lingua italiana delle opere di Tertulliano e di Origene che ogni anno riusciva a piazzare sul mercato librario grazie ad una nota casa editrice.

Intanto Vincenzo stava concludendo la sua frequenza al ginnasio: fra un anno avrebbe conseguito il diploma di terzo ginnasio (l’odierna terza media) e poi avrebbe abbandonato la scuola perché aveva deciso di dedicarsi con risultati più proficui allo studio del pianoforte presso il Conservatorio di Palermo. Ma il suo sogno particolare era quello di diventare pescatore perché pensava di guadagnare soldi a palate con la pesca in alto mare. Vincenzo a 20 anni era un valente pescatore, aveva comprato una buona imbarcazione ed aveva anche due operai ai suoi comandi, però di favolosi guadagni non ne vedeva se non due, tre volte a stagione. Con il pianoforte le cose andavano meglio, infatti riuscì a diplomarsi ed inserirsi in una società che ogni anno gli procurava da 40 a 50 concerti da tenere nell’ambito della provincia, per cui di Vincenzo Risio nell’ambito nazionale non se ne è mai parlato.

Intanto nel ’63 il professore coronò il suo sogno d’amore, infatti sposò la dottoressa Giovanna Catania e dopo 3 anni era papà di due bambini: un maschietto ed una femminuccia.

Nel ’72 morì il Generale. I fratelli di Pietro che quasi mai si erano visti a San Nicola si presentarono in casa Rienzi, ma più per richiedere l’eredità che per piangere il padre morto. Questi infatti, chiesero se il padre avesse lasciato del denaro, ma sia la madre che il professore dissero di no, infatti in previsione di ciò ritirarono dalla Banca di Credito quanto possedeva il defunto: svariati milioni. Poi pretesero che la casa fosse assegnata a loro perché il fratello più piccolo aveva conseguito la laurea con i soldi di papà, mentre essi avevano conseguito a stento un diploma superiore e poi avevano fatto una modesta carriera militare. 

Allora Pietro con la sua famiglia e sua madre decise di comprare una villa vicino alla Facoltà di Magistero, dove già insegnava a pieno titolo. Vennero spesi i soldi del Generale e con i risparmi della madre venne arredata la nuova villa. I cani vennero portati nella villa a Palermo ed utilizzati come guardiani della casa.

La dottoressa trovò lavoro presso una clinica privata, mentre i figli già frequentavano con buoni risultati la scuola.

In quella villa sembrava che la felicità vi regnasse sovrana. Per una volta fu smentito il detto: “suocera e nuora………”, infatti in Giovanna la signora Elvira trovò la figlia che non aveva mai avuto. 

Un giorno Giovanna si presentò al portone della villa con una bella macchina. Il professore diceva alla moglie di usarla poco perché una cosa era guidare a San Nicola o a Termini Imerese con il marito accanto, un’altra cosa era guidare a Palermo con il traffico sempre più caotico.

Un giorno la dottoressa doveva accompagnare i figli a scuola. Si era accorta di essere in ritardo, allora pensò di prendere la macchina e così avrebbe recuperato il tempo perso. Si mise sulla strada e subito le sembrò di avere realizzato il suo scopo, quando per fare un sorpasso andò a sfracellarsi sopra un’altra macchina il cui conducente tentava di fare a sua volta un sorpasso. In breve: quella sera il professore si trovò a piangere 3 morti. Gli sembrò che la vita per lui si fosse fermata per sempre. Il funerale, la tumulazione dei suoi cari, le condoglianze dei suoi amici e conoscenti (una vera processione) gli passarono davanti agli occhi come un triste film. Per il docente però la religione, gli studi furono i mezzi che gli permisero di uscire dalla depressione in cui era caduto, ma  alla signora Elvira nessuna cosa giovava. Il figlio fece fare a sua madre delle crociere, dei soggiorni in località balneari, dei pellegrinaggi a questo e a quel santuario, ma il suo ritornello era sempre il seguente: chissà cosa fanno i tuoi figli e tua moglie nell’altra vita, spero che presto li andrò a trovare. Quando restava da sola parlava con i suoi cari come se fossero vivi e li avesse davanti. 

Il professore tentò di tutto, ma dopo due anni dalla prima tragedia se ne aggiunse un’altra. La signora Elvira una mattina andò in chiesa, fece i sacramenti, ma non ritornò più a casa con i suoi piedi. Fu la carità di Don Nicasio De Cassio che, contravvenendo alla legge, portò con la sua macchina il cadavere della madre al professore che in casa aspettava il suo ritorno e che si “facessero” le ore 11 per andare a scuola. A 50 anni il professore era rimasto solo, invano si aggirava per la sua immensa villa per trovare un po’ di conforto nel ricordo dei suoi cari.

A salvare Pietro fu la nomina a docente di Greco presso l’università La Sapienza di Roma. In un quartiere poco lontano dal suo posto di lavoro trovò un buon appartamento molto ampio, signorile dove dal 1980 venne ad abitare per ben 30 anni.

Si dice che con la paglia e con il tempo si maturano le sorbe e così il professore con il trascorrere del tempo e con lo studio del pianoforte, dell’organo  e con le sue traduzioni dal Latino e dal Greco era riuscito, se non a dimenticare i suoi cari, ma a lenire il suo dolore e un giorno aveva pensato di rifarsi una nuova vita con una arpista che suonava al teatro Apollo di Roma con una prestigiosa orchestra, però poi di ciò non se ne fece più niente, ma gli rimase una simpatica amicizia e tanta gioia di fare musica con questa sua amica.

Dopo 4 giorni da quelle telefonate in casa del professore si presentò Cenzo Risio. Pietro strinse tra le sue braccia un uomo di 60 anni: non era più quel bambino che aveva voluto bene a 25 anni, ma nel suo sorriso, nei suoi gesti ritrovò l’uomo di sempre. Si parlarono, si raccontarono, piansero i loro morti, rivissero i loro ricordi e per quella notte rimasero seduti nel salotto a chiacchierare e riandarono ai momenti più importanti della loro vita.

Il professore gli raccontò dei suoi progetti per il suo “futuro” e del suo avviarsi verso l’ultima spiaggia della sua vita. Ad un certo punto Cenzo disse al suo amico Pecio:“Professore può rimandare il suo progetto di un mese? La voglio portare a San Nicola, a casa mia. Poi potrà ritornare a Roma e fare tutto ciò che desidera.”
Il professore rispose:“A morire e a pagare c’è sempre tempo. Andiamo pure.”
Il giorno dopo salirono sopra un aereo e approdarono all’aeroporto di Punta Raisi. Cenzo portò il professore a casa sua con un taxi e quando entrò nella villa che un tempo era stata della famiglia del generale Rienzi, per poco Pecio non ebbe un collasso. Intervenne in suo aiuto la signora Paola, la moglie di Vincenzo, vennero pure i suoi figli e in ognuno di loro Pietro rivide qualcosa del suo amico di un tempo.

In breve: la famiglia di Cenzo “adottò” un vecchietto di 80 anni che in sei mesi diventò l’amico di tutti i suoi componenti. Dopo 5 mesi dal suo trasferimento da Roma a San Nicola, l’abitazione, i libri, l’organo per il professore erano dei ricordi: tutto fu sistemato come aveva progettato il proprietario, tranne la “casa di cura” di cui non se ne fece più nulla. Pietro ritornò ad abitare nella camera che un tempo era stata la sua: aveva vissuto bene la sua vita, ora gli restava di aspettare sorella morte, la quale gli si presentò quando già aveva compiuto da un pezzo 85 anni. La sua partenza per l’altro mondo, dove tutto è pace e silenzio, fu serena e senza alcun rimpianto o dolore perché per ben 5 anni era vissuto circondato dall’affetto e dalla gentilezza di quella famiglia in cui aveva ritrovato il suo amico bambino di 20 anni più piccolo.
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