PIETRO  LAMPASSO

Palermo anno 1990.

In quella che un tempo fu la Conca d’oro, c’era una contrada indicata con il nome di Leone. In questo posto il signor Pietro Lampasso possedeva una grandiosa proprietà, quasi, per dirla alla siciliana, cinquanta salme di terreno coltivato a grano e ad altri legumi, ma soprattutto ad agrumi: una meraviglia, anche perché i coniugi Lampasso riuscirono al centro di questo Eden a farvi costruire una splendida villa.

Per l’agricoltura allora erano tempi d’oro perché la terra non si coltivava più con il sudore della fronte, bensì con le macchine agricole e quindi fare il raccolto era un gioco. I Lampasso erano una famiglia felice, solo un neo aveva turbato e annerito la loro felicità: in sei anni di matrimonio erano riusciti a mettere al mondo solo un figlio che chiamarono Salvatore. I due sposi dopo 5 anni dalla nascita del bambino consultarono medici, ostetrici, ginecologi di fama nazionale, ma il responso era sempre lo stesso: per il signor Pietro era iniziato un lungo periodo di sterilità. La moglie, signora Rosalia, invano faceva novene a questa o a quella Madonna, a questo o a quella santa, ma i risultati erano sempre gli stessi. Consultarono pure una fattucchiera famosa con il rischio di farsi rubare svariati milioni: nulla da fare, l’utero di Rosalia non poteva produrre alcunché, perché quello che ivi si seminava non era produttivo.

Allora i Lampasso dedicarono tutte le loro cure e il loro affetto a Salvatore: costui doveva crescere come un principino. Per prima cosa stabilirono che Totò doveva avere tutto quello che desiderava ed, inoltre volevano ardentemente che studiasse e a tempo debito conseguisse anche una laurea: costi quel che costi! Poiché in campagna non c’erano scuole, i Lampasso presero in affitto un appartamento molto comodo al “Grattacielo” a Palermo, ed ivi si sistemarono senza badare a spese. Salvuccio cresceva bene a Palermo, la signora Lia si era integrata anche nel bel mondo  palermitano, tutti la conoscevano soprattutto per la sua bontà e disponibilità ad aiutare chi aveva bisogno. Il marito faceva la spola tra Palermo e la sua proprietà e quindi tutto andava per il meglio anche se dovettero rompere i ponti con la loro Monreale. Salvatore frequentò le scuole elementari, medie e liceali con risultati più che discreti, per cui i genitori quando conseguì la licenza liceale gli regalarono una macchina, un buon assegno da spendere in un viaggio all’estero e durante la sua assenza gli “aprirono” un conto in banca da cui poteva attingere senza dipendere più dai suoi genitori. Salvatore, ritornato dalla mini crociera, pensò subito all’università e con gioia dei suoi genitori e di chi lo conosceva si iscrisse in Agraria: una scelta felice poiché suo padre era, come abbiamo detto, un facoltoso contadino.

Quando il giovane si iscrisse al terzo anno, dopo avere sostenuto quasi tutti gli esami in maniera brillante, la signora Rosalia, dall’oggi al domani, morì. Grande fu il dolore nel quartiere e tra gli abitanti del “grattacielo”, ma non solo in quei posti! Anche l’Arcivescovo, mons. Pappalardo arrivò pure ad averne notizia e raccomandò al parroco e ai frati del convento di San Francesco di Paola di tenere sott’occhio quella famiglia e di aiutarla il più possibile. Fatti i funerali, concluso il periodo del “visito”, in quella casa la solitudine regnava sovrana. Se qualcuno portava loro qualcosa da mangiare credeva che gli spettasse un monumento! Dai Lampasso in verità una volta a settimana si vedeva zia Rosina, ma costei aveva il suo ganzo che la teneva allegra a cassate e a cannoli e quindi non aveva di certo tempo per il nipote e il cognato che era sempre più triste e poi ella aveva il suo redditizio lavoro nei cortili della gente, infatti faceva la “cortigliara” e guadagnava soldi a palate. Il parroco fece due visite: disse belle parole ma tutto finì lì. Il superiore dei Minimi di San Francesco di Paola invitò padre e figlio per Natale, ma non li fece pranzare con la comunità riunita, bensì da soli e quindi quell’invito fu più di disturbo che altro, perché i due avevano deciso di andare a pranzare in un ristorante in montagna vicino Monreale: almeno lì avrebbero potuto conversare un poco da soli senza la presenza del fratello converso che li serviva, ma che sembrava spiarli, infatti pareva che contasse  i loro bocconi. 

In verità all’angolo del grattacielo c’era la signora Mimma Chinino che vendeva cicorie, lattughe ecc. ed era più generosa di Salomone nel dare i suoi consigli, però le sue parole restavano solamente parole al vento perché i nostri amici avevano bisogno di fatti e non di idee spesso strampalate. In quella casa necessitava intanto la presenza di una donna. E’ pure vero che ci sono dei padri che sostituiscono egregiamente le mamme, infatti per costoro è stato coniato, però in maniera dispregiativa, il termine “mammo”. Anche se sono delle persone valide ed utili, però spesso diventano fastidiose perché eccedono in tutti i sensi, soprattutto quando recriminano.

Salvatore a 21 anni aveva ancora bisogno di parole dolci come le sanno dire le madri. Aveva bisogno di chi lo incoraggiasse nelle “imprese” che nella sua giovane età stava per intraprendere. Aveva bisogno d chi curasse la sua persona nel vestiario, nella salute e nell’alimentazione. Egli ogni giorno pranzava e cenava presso la mensa universitaria, ma sarebbe stato meglio dire presso una casermona, infatti ivi gli alimenti erano cucinati, sì e no, rispettando appena le più elementari regole d’igiene. Poi questi pranzi e cene erano fatti più per riempire la pancia che per altro, infatti mancavano di quella poesia familiare per cui è un piacere mettere le gambe sotto tavola anche se non si ha fame, oppure se vi sono imbanditi cibi poco invitanti. Spesso si vedeva Salvatore per le vie di Palermo con gli abiti non stirati e che mangiava nei bar. L’unico suo conforto era il fatto che il denaro non gli mancava, però per il resto tutto languiva tristemente. 

A 21 anni tutto deve sorridere ed invitare attorno ad una persona di quell’età: Salvatore era sempre triste! Il padre un giorno disse al figlio: 

· Io a Palermo non voglio più abitarci, ne tanto meno viaggiare dalla campagna in città. Inoltre, non mi voglio risposare, perché un matrimonio mi è bastato: io voglio vivere nel mio dolore e nel ricordo della mia Rosalia, se tu vuoi, puoi sposarti, i soldi non ti mancano: puoi continuare ad abitare al grattacielo.

Forse se suo padre gli avesse detto di comprare la carne dal macellaio avrebbe usato parole più simpatiche! 

In verità la signora Chinino aveva consigliato a Totò di sposarsi subito, sia per avere accanto una donna che accudisse lui e suo padre, sia perché si formasse una famiglia, avesse dei figli, ma si capiva mille miglia da lontano che voleva appioppargli una sua nipote che ancora a 25 anni non aveva nessun cane le abbaiasse dietro. Gli studi, che per un ragazzo della sua età sono l’impegno precipuo, per Totò diventarono una seccatura. Certamente dopo la morte della madre riprese a frequentare la facoltà, però la sua presenza alle lezioni era discontinua, svogliata, per cui  riuscì a stento a sostenere tre esami che furono classificati con altrettanti 18, più per rispetto al suo lutto che per il suo merito, ma poi tutto si concluse miseramente.

Salvatore, più che vivere, vegetava.

Un giorno un amico gli offrì una sigaretta. Il giovane non aveva mai fumato per cui aspirandola gli piacque, però non potè fare il confronto con il sapore e l’odore delle normali sigarette, per cui lo  spinello gli sembrò una innocua sigaretta. Ne chiese un’altra e poi un’altra ancora, ma troppo tardi capì di essere sul punto di entrare in una via senza uscita. Vero è che agli amici che lo vedevano fumare quella roba diceva loro che avrebbe smesso quando avrebbe voluto, ma egli stesso a quel che diceva non ci credeva più! Fece tutte le tappe della droga, cioè andò dallo spinello alla cocaina, dall’estasi all’eroina! Il padre, vedendo suo figlio, non lo riconosceva più. Quell’essere scheletrico e amorfo che gli si presentava davanti non era più il suo Totò!

In verità il signor Lampasso cercò di indagare, però si dava sempre la colpa agli studi, alla laurea che era sempre imminente, ma la data slittava sempre. Il padre preso dal lavoro, dai suoi agrumi, dai suoi ortaggi, dalla sua campagna che erano diventati a sua volta la sua droga, non aveva tempo per il figlio. L’unica sua preoccupazione era quella di fornire denaro a Salvatore, il quale spesso lo chiedeva adducendo come scusa l’acquisto di nuovi libri, il pagamento di ipotetiche tasse, e l’acquisto di biancheria intima ed esterna.

Un giorno suo padre si accorse che era scomparso il cofanetto dei gioielli di sua moglie: si diede la colpa ad un ladro e tutto fu “archiviato”. Un’altra volta il padre voleva prelevare una sommetta dalla banca per comprare un attrezzo per lavorare la campagna e con terrore scoprì che tutti i suoi conti bancari erano prosciugati, anzi il conto corrente del figlio aveva una “scopertura” notevole. Solo allora capì che suo figlio era un drogato. Andò da un medico suo amico e si fece spiegare cosa significasse e comportasse la parola droga: solo allora capì in quale abisso era caduto il figlio.

Se il padre si fosse dedicato di più a Salvuccio, senza che egoisticamente si chiudesse nel mondo del suo lavoro. Se il parroco, il superiore dei Minimi si fossero di più interessati a questo ragazzo, invitandolo, facendogli delle visite, insomma tenendoselo vicino, molti malanni si sarebbero potuti evitare.

A questo punto in quella famiglia la parola d’ordine fu: disintossicazione!

Il signor Pietro trovò un buon centro di disintossicazione per  drogati e a viva forza ci fece rinchiudere Salvatore: suo figlio da quel posto doveva uscirne quando sarebbe ridiventato quella persona che era stata un tempo.

Facile a dirsi, difficile da realizzare! 

Un giorno Totò da quel posto fuggì e ritornò al grattacielo, ma soprattutto ritornò dal suo rifornitore di droga. Dopo 16 giorni venne riportato al centro, ma Salvatore non voleva collaborare. Il padre sfittò l’appartamento al grattacielo, vendette tutti i mobili ad un rigattiere che li pagò bene. Il giovane scappò di nuovo dal centro e per pagarsi la droga faceva qualche furtarello. Ci volle tutta la capacità di un bravo avvocato perché a Salvatore fosse risparmiato il carcere. Visto che nel centro non concludeva nulla, il padre prese con sé il figlio promettendo che d’ora in poi  avrebbe dedicato la sua vita a lui. Tempo perso! Il figlio quando gli era possibile scappava dalla campagna e con gli autostop andava in città in un posto che conosceva solo lui e gli infelici come lui, a rifornirsi di droga da uno spacciatore che viveva come un ragno del sangue di quei poveracci che incappavano nella sua tela. 

Costui diceva che con questo lavoro voleva arricchirsi e così tacitava la sua coscienza, se ne aveva una, sostenendo ancora che faceva un servizio alla società dei drogati, poiché costoro non li cercava, ma liberamente venivano da lui a rifornirsi, certamente dietro un compenso e un suo guadagno. Forse che il prete, che è l’uomo di Dio, non si fa pagare la Messa e tutti i servizi che fa in chiesa: anch’egli aveva diritto al suo compenso! Se poi seminava morte poco gli interessava: egli vendeva la “roba” a chi la desiderava e nello stesso tempo la doveva pagare.

Un giorno il padre seguì suo figlio e vide dove si recava.

Scoprì cosa accadeva tra il suo Salvuccio e il suo “benefico” spacciatore. Il padre lo affrontò, ne nacque alla fine una colluttazione, ma il genitore ebbe la peggio e lo spacciatore lo minacciò pure dicendogli che se questo tafferuglio si fosse ripetuto lo avrebbe denunciato alla forza pubblica per aggressione.  Allora il padre quasi in ginocchio gli chiese di non vendere più la dose a suo figlio poiché il lauto guadagno di quel commercio glielo avrebbe dato egli stesso, ma per pietà che lo aiutasse a salvare suo figlio! Lo spacciatore prendeva i soldi del padre e vendeva pure la dose, tramite un altro drogato, a suo figlio. Il genitore un giorno fu costretto a vendere un podere per pagare la droga al figlio, perché questi lo minacciava di rubare nei negozi, nelle macchine, fare degli scippi e poi davanti al giudice avrebbe detto che la colpa era di suo padre che non gli dava denaro per il suo fabbisogno, perché tanto, giunto a quello stadio, gli restava poco da vivere. Benché il padre avesse fatto quell’accordo con lo spacciatore, Salvatore progrediva sempre di più nel suo vizio e nel suo cammino verso la morte.

Roberto Perrella era il carnefice di Salvatore Lampasso!

Il padre fu costretto per amore di suo figlio a vendere a poco a poco tutta la sua proprietà di cui andava fiero: gli rimasero la villa e appena 4 ettari di terreno per il suo sostentamento. Allora il padre disse al figlio che era con le spalle al muro e per lui non poteva fare più nulla. A questo punto la morte del figlio non si fece attendere. Una mattina fu trovato sotto il ponte Ammiraglio disteso a terra con gli occhi sbarrati, cadavere almeno di un giorno. 

Si fece il funerale, si tenne il lutto, ma fu una cerimonia più triste di quella della signora Rosalia. Il signor Pietro ogni domenica portava un mazzo di fiori sulla tomba del figlio e un altro su quella della moglie, ascoltava la Messa nella chiesa adiacente al cimitero e poi se ne ritornava in campagna. Un giorno si sentì veramente male, non si poté alzare dal letto, rimase digiuno per tre giorni, senza medicine e da solo. Al quarto giorno nel suo corpo serpeggiò un barlume di forza, si alzò dal letto, andò in cucina e si preparò un chilo di pasta, la condì con l’olio e il formaggio e quindi si rimise in forze. Salì sulla sua vecchia centoventiquattro e andò in ospedale, li fu curato, assistito e rimesso in sesto. Quando fu dimesso dall’ospedale capì che se si fosse fatto cogliere di nuovo da solo a casa sua  da qualche altro malanno  ci avrebbe rimesso le penne.

Allora volle compiere l’ultimo suo gesto e questo doveva essere di giustizia.

La sua mente andava a suo figlio e al suo carnefice. Se avesse denunciato lo spacciatore dopo una settimana costui sarebbe stato di nuovo libero ed egli avrebbe poi potuto ricevere una buona dose di legnate come castigo. La sua mente si arrovellava come farla pagare cara allo spacciatore anche con la morte. 

Un giorno si ricordò di avere visto in TV un film con Alberto Sordi, dove il protagonista vendicò la morte del figlio, uccidendo colui che involontariamente gli aveva sparato. Il signor Pietro nella sua mente ricostruì tutta la vicenda narrata nel film e la mise in pratica cambiando solamente il tipo di morte da dare all’assassino.

Per prima cosa si mise alla ricerca di Roberto Perrella, trovatolo incominciò a salutarlo prima da lontano e poi da vicino: faceva finta che nella morte di suo figlio lo spacciatore non “c’entrasse” per niente. Il signor Pietro, quindi, oltre al saluto, cominciò a scambiare qualche parola con Roberto per cui questi si convinse che forse anch’egli voleva diventare uno spacciatore, poiché andava vestito non più da signore, ma da straccione.

Un giorno, quando gli sembrò che Roberto non aveva più paura di lui e quindi non stava sulle sue, il signor Pietro prese una grossa pietra da un’aiuola e ripetutamente colpì la testa dello spacciatore, subito lo imbavagliò, lo mise nel bagagliaio della sua macchina e lo portò in un nascondiglio sicuro. Quando Roberto riprendeva conoscenza e lo implorava con gli occhi perché lo liberasse, il signor Pietro lo picchiava ripetutamente, finché svenisse di nuovo per il dolore. Finalmente a notte fonda il signor Pietro rimise Roberto nel bagagliaio della sua macchina e lo portò nella sua campagna. Lì venne legato con delle catene alle braccia e alle gambe sul lettino di Roberto ed oltre a ciò le caviglie e i polsi furono ammanettati al letto.

Quando Roberto si svegliò non credeva ai suoi occhi: era legato e tutto dolorante. Subito si accorse del signor Pietro che sembrava il dio della vendetta, il quale gli chiese:

· Come stai sul letto di mio figlio? Tu non lo meriteresti, dovrei farti stare nella stalla, legato alla mangiatoia al posto dei tori che ho venduto per pagarti la droga che non dovevi vendere a mio figlio! Hai fame? 

· Certo che ho fame! Inoltre, ho bisogno di andare in bagno, e lavarmi la faccia e poi voglio essere slegato per andare in ospedale per farmi  medicare la testa.

· Per la fame stai fresco, perché ho deciso che per tre giorni devi stare digiuno così le forze ti verranno meno e tu mi ascolterai stando calmo. Vuoi andare in bagno? Non si può! Ma puoi fare a letto i tuoi bisogni così imparerai a stare nella merda come tu tenevi il mio Salvatore. Ora io ti metto il bavaglio e per tre giorni sarò uccel di bosco, infatti me ne andrò in una villa Giulia a godermi la natura: altro che ospedale per la tua testa!

Quando Pietro prese il fazzoletto per metterglielo sulla bocca, Roberto cominciò ad urlare a dimenarsi, a digrignare i denti per mordere chiunque gli si fosse avvicinato. Allora Pietro prese un martello e lo colpì diverse volte lungo il corpo, infine gli diede una martellata in testa, per cui il ragazzo svenne e quindi poté essere imbavagliato tranquillamente.

Dopo quattro giorni si ripresentò Pietro nella casa-prigione. Quando questi si avvicinò a Roberto, il ragazzo lo avrebbe voluto mordere. Allora Pietro gli disse:

· Non sei ancora maturo, io ero venuto per darti da mangiare, ma tu sei ancora adirato e hai una bella forza per cui starai digiuno per altri quattro giorni. 

All’ottavo giorno quando Pietro si presentò al prigioniero questi era quasi in fin di vita e in quella stanza c’era un fetore incredibile. Allora andò a prendere un secchio di acqua e glielo buttò di sopra e poi gli disse:

· Hai fame? Non è venuta la cuoca a cucinarti un pranzo da ricconi? No! Se ti accontenti e fai il bravo ho dei panini! 

E così Roberto venne imboccato ed almeno la fame fu placata! A questo punto il signor Pietro tirò fuori un elastico, una siringa e la famosa dose che Roberto conosceva bene:

· Avrei potuto farti iniziare alla droga con lo spinello, ma il fumo mi disturba, avrei potuto farti iniziare con lo sniffo della cocaina, ma tu mi avresti sporcato la purezza delle lenzuola dove sei coricato, quindi mi vedo costretto a farti iniziare dall’eroina e non avrai delle pause: ho visto bene come facevano tanti infelici come mio figlio e quindi ho imparato. Roberto vuoi il paradiso e l’estasi? Sarai subito accontentato!

Roberto voleva fuggire, urlava a più non posso, ma nessuno lo avrebbe potuto sentire perché la radio era stata accesa a tutto volume. Pietro gli afferrò un braccio e gli fu fatto quello che mai e poi mai si dovrebbe fare, ne permettere che altri facessero. 

Dopo un poco il ragazzo entrò in estasi, cioè aveva gli occhi chiusi e certamente sognava paradisi artificiali. Dopo un’ora Roberto si svegliò! Ahimè dire quanto fosse triste il suo risveglio non è possibile! Un pianto dirotto gli inondò il viso e disse:

· Voglio morire!

E il signor Pietro lo rassicurava: 

· Non ti preoccupare, morirai! e scimmiottando Giucas Casella -diceva- Quando lo dico io, quando lo dico io! Però prima devi assaporare il piacere della iniziazione alla droga e poi l’astinenza dagli stupefacenti e quindi morrai.

Roberto non veniva cercato da nessuno, perché i suoi genitori erano contenti di non averlo per la casa perché spesso picchiava i suoi fratelli e sorelle e a volte anche loro perché da tutti voleva sempre denaro. Inoltre, senza dire niente a nessuno faceva dei viaggi che duravano anche tre mesi poiché andava a rifornirsi in Nepal, in India e in Sud America. Se i genitori non si preoccupavano più di tanto dell’assenza di Roberto, i drogati, che si rifornivano da lui, lo cercavano “per terra e per mare”, perché egli diceva che aveva sempre “roba” fresca e genuina. In verità c’erano altri spacciatori sulla piazza, ma come la vendeva Roberto non c’erano eguali. Tutti sanno che la droga fa male, ma egli presentava il suo prodotto come una panacea, come un oppio, un rimedio a tutti i mali, per cui chi non aveva denaro faceva di tutto per procurarselo e subito spenderlo per acquistare quel prodotto di morte:

Pietro spesso chiedeva a Roberto:

· Non ti mancano le tue vittime? Cosa mangiavi quando piazzavi dieci milioni di “roba” in un giorno? Ti servivano caviale e bevevi champagne nei migliori ristoranti della città? Ora il ristorante “da Pietro” ti passa schifezze? Sarà vero, però riempiono la pancia.

Un altro giorno gli disse:

· Oggi ti voglio fare andare in overdose, così, per capriccio e vediamo quali saranno i risultati, però sulla tua pelle.

Gli iniettò una gran quantità di eroina per cui il ragazzo stette per diversi giorni fra la vita e la morte. 

Dopo due mesi Pietro si accorse che il giovane non poteva fare a meno della droga e allora incominciò a distanziare le dosi. Mentre prima lo spacciatore urlava di terrore quando vedeva Pietro che gli si avvicinava con la siringa, ora lo supplicava di iniettargli la “roba” anche per amore di suo figlio e gli indicava dove doveva andarla a comprare. 

Il signor Pietro andava, ma prima avvisava le Forze dell’ordine e quindi venivano arrestati lo spacciatore e l’acquirente; solo che quest’ultimo veniva messo subito in libertà mentre l’altro restava in carcere. A nessuno passava per la testa che il signor Pietro stava consumando un delitto a casa sua. Nessuno tra le Forze dell’ordine si chiedeva perché il signor Pietro rischiasse la vita per denunciare gli spacciatori e quindi poter poi arrivare ai fabbricatori della morte.

Un giorno Pietro dopo essere stato assente per quattro giorni ritornò a casa e trovò Roberto morto. Neanche suo padre l’avrebbe riconosciuto! Già il cadavere cominciava ad andare in decomposizione.

Allora il signor Pietro staccò la luce, staccò il contatore dell’acqua, del gas, prese con se le fotografie di sua moglie e di suo figlio, un sacco di biancheria intima, gli oggetti necessari per la sua pulizia personale, quindi caricò tutto sulla macchina e così uscì da casa sua lasciando la porta aperta. Baciò le mura della villa e da lontano la salutò: non vi sarebbe mai più ritornato. Andò in Cattedrale per confessarsi, ma non poté ricevere l’assoluzione perché non era pentito del suo peccato. Quando si alzò dal confessionale disse al prete che gli negava l’assoluzione:

· con Domine Iddio me la vedrò da solo! Io ho liberato la città di un ragno velenosissimo e se lo Stato italiano non fosse quello che è, infatti, fa arrestare gli spacciatori, ma poi li fa rimettere in libertà dopo un processo-farsa, e quindi quel malfattore è pronto a fare più male di prima. Se le “cose” italiane andassero in maniera diversa, il problema “droga” in Italia già da tempo sarebbe risolto. A Palermo per almeno 10 anni non si parlerebbe più di droga, perché di spacciatori ne ho fatti arrestare più di mille a rischio della mia vita e in poco tempo. Per questa gente ci vorrebbe l’ergastolo, però all’isola o al bagno penale come nei tempi trascorsi. Purtroppo il mondo va così! 

Poi Pietro andò dal primo notaio che gli capitò lungo la sua strada e stilò il suo testamento, disponendo che la sua proprietà con la villa fosse ora ad uso e consumo dei poveri del Duomo di Monreale, purchè la coltivassero.

A mezzogiorno del giorno dopo Pietro a 60 anni si recò alla Stazione dei Carabinieri e si autodenunciò. Nessuno gli voleva credere, ma quando fu mandata una pattuglia a fare un rilievo sul posto indicato, allora il signor Pietro venne arrestato e tradotto nel carcere Ucciardone.

Dopo alcuni mesi si celebrò il suo processo. 

Il suo avvocato, benché d’ufficio, difendendolo voleva fargli concedere tutte le attenuanti possibili, ma Pietro in pieno dibattito disse al Giudice che fungeva da Pubblico Ministero:

· Io voglio essere condannato al carcere a vita. Per me la casa di pena sarà una villeggiatura, un paradiso, un appartamento che non dovrò mai riparare, avrò sempre un rancio che mi sarà cucinato anche se in maniera schifosa, ma non mi costerà nulla e mi assicurerà un’alimentazione sicura. Quando sarò ammalato qualcuno si prenderà cura di me e non mi abbandonerà finché non muoio, infatti quando sarò vecchio e solo nella mia casa chi mi cucinerà un piatto di pasta più crudo che cotto? A casa mia quando sarò ammalato chi chiamerà un medico al mio capezzale e mi darà le medicine? Certo in carcere morirò subito, perché gli altri detenuti troveranno l’occasione per farmi la pelle, ma la vita ormai a cosa mi serve? Della morte di mio figlio, che era il mio orgoglio, la mia gioia, ho già fatto giustizia in maniera esemplare. No! Non è stata vendetta, ma la giusta punizione per un animale che viveva del sangue di tante vittime che non avevano avuto il coraggio di ribellarsi al sistema di vita di questa società che non sa salvaguardare i deboli dalle grinfie di queste bestie feroci che non trovano niente di meglio che per vivere e arricchirsi giocano e spietatamente distruggono la vita degli uomini incapaci di difendersi.

Il processo si concluse con la condanna di Pietro, ma non fu il carcere a vita, bensì una casa di cura con la semi libertà.

Pietro visse oltre ottant’anni, a tutti raccontava la storia di suo figlio e la vita che gli rimase da vivere durante la sua detenzione la spese servendo e accudendo gli ammalati terminali presso diverse cliniche di Palermo per espiare il suo delitto e in riparazione del male che continua a fare la droga tra la gioventù di ogni tempo.

Caccamo Sambuchi 30/08/2005
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